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La inscripció ens aporta una altra dada: que va anar a parar a Las Antillas, una de les tres
hisendes de què constava la colònia Pedro Sánchez el 1940. L’any següent es van fusionar en una
de sola ( l’anomenada Hacienda España), la qual cosa vol dir que el retall de la caricatura deu ser
del 1940, malgrat que no està datat. A la colònia on va estar Alfons López es cultivava maní, blat
de moro, cebes, tomàquets, albergínies, cols i pebrots. També s’hi van desenvolupar projectes
de ramaderia porcina, vacuna i avícola, però només en els d’aquesta darrera especialitat es va
assolir un cert grau d’èxit. També existia un taller de ferreria, un altre de fusteria i es produïen
productes de terrisseria, pa i conserves d’aliments. A la colònia Pedro Sánchez es va organitzar
també un Club Hispano­dominicà que va aconseguir publicar un periòdic, fer emissions ra­
diofòniques i acondicionar alguns espais per ubicar­hi una biblioteca i una escola, que aprofitava
la vintena de mestres que formaven part de la comunitat.134 Dintre de les activitats de lleure, ja
hem vist com Alfons López dirigia un cor. La seva relació amb la música sembla que li venia de la
infantesa, quan va tenir de tutor el mossèn del seu poble. Ja de gran, li agradava cantar sarsuela.135

Els colons de Pedro Sánchez van ser els qui més activament van protestar en contra de la
disminució dels subsidis per part de la JARE. Segons Natalia González, a la colònia Pedro Sánchez
hi havia molts exiliats de tendències comunistes (com Alfons López) i anarquistes (com la també
hospitalenca família Ocaña), i la JARE, com sabem, estava lligada al Partit Socialista Obrer Es­
panyol.136Aquesta colònia de la República Dominicana va ser la que més temps va durar; la resta,
en una gran majoria van fracassar per motius diversos: la manca d’experiència, les malalties, la
manca de mitjans tècnics, el desinterès del govern dominicà, la mateixa disminució de les ajudes
dels organismes republicans espanyols (SERE i JARE), etcètera. Una part important dels més de
3.000 exiliats espanyols a la República Dominicana van ser traslladats a aquestes colònies agrí­
coles. En general, no tenien experiència en feines del camp, i molts han deixat relats de penalitats
i malalties produïdes per la inexperiència i agreujades, en un primer moment, perquè les subven­
cions dels organismes d’ajuda als republicans espanyols no arribaven.137

Quant a Alfons López, per alguns documents sabem que, com a mínim, al final de la seva
estada al país vivia a la capital, Santo Domingo (que en aquells anys es deia Ciudad Trujillo per
desig del dictador Leónidas Trujillo); sabem també que es declarava agricultor, probablement
perquè havia exercit com a tal a la colònia, malgrat que a l’Hospitalet no s’havia dedicat a aquest
ofici. Les darreres dades de la colònia daten de mitjan 1941, però no sé del cert fins quan va durar
i, per tant, en quin moment Alfons López es devia traslladar a la capital. És possible que fos el
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1941 o, a tot estirar, el 1942 ja que va tenir temps de viure al costat del mar. Segons recorda el
seu fill, de la República Dominicana Alfons López sempre comentava dos records:

Sus dos recuerdos recurrentes de Santo Domingo eran la langosta (de mar), que los exi­
liados devoraban frente al estupor de los aborígenes, y el café, cuyo penetrante aroma in­
vadía toda la ciudad138

En tot cas, la situació al país es va fer incòmode. A partir del 1945 el Govern dominicà va
augmentar el control sobre les activitats dels refugiats espanyols i va agitar el fantasma del co­
munisme per perseguir els republicans, comunistes i no comunistes, per la qual cosa molts van
haver d’abandonar el país.139En aquest context, Alfons López va decidir reemigrar a Mèxic al final
de l’any 1945, sense que en coneguem les circumstàncies concretes. Segons el seu fill, Alfons
López comentava que la seva sortida de la República Dominicana es va veure facilitada o impul­
sada pel fet que a Mèxic tenia la possibilitat d’incorporar­se a la secretaria del PSUC.

Els primers anys a Mèxic els viurà a la capital. Segons recorda el seu fill, Alfons López es va
veure llavors en la necessitat de triar una professió per guanyar­se la vida i va optar per estudiar
comptabilitat. Aleshores, a Mèxic hi havia dues variants d’aquesta disciplina. Per a la primera,
anomenada pública, calia formació universitària i els qui l’exercien tenien unes prerrogatives a
les quals no podien accedir els del segon tipus. L’altra comptabilitat, anomenada privada, requeria
menys estudis i Alfons López va haver de decantar­s’hi i formar­se com a comptable per a empre­
ses. D’altra banda, sembla que en aquell temps Alfons López ja s’havia fet el càrrec que no tornaria
a Espanya ni a Catalunya, la qual cosa el va portar a renunciar al final de 1949 a la nacionalitat
espanyola i a acollir­se a la mexicana.140Lògicament, en les seves circumstàncies, ser ciutadà mexicà
de ben segur que devia tenir més avantatges pràctics, sobretot de tipus burocràtic. 

La formació adquirida com a comptable li permet, cap al 1950, viatjar al nord del país, a Ti­
juana, molt a prop de la frontera amb els Estats Units, on treballarà primer en l’administració de
la bodega vitivinícola Luis Cetto, que amb el temps arribarà a ser una de les més importants del
país, i després en un restaurant.

El canvi de la bodega pel restaurant obeeix a una circumstància personal, el seu segon ma­
trimoni amb Tomasa Cortés, una dona mexicana, de Jalisco. La distància física amb la seva dona
espanyola, Anna Camacho, i el pas dels anys, van portar l’Alfons a refer la vida personal a l’altre
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banda de l’Atlàntic. Cal dir, però, que mai no va oblidar la seva família espanyola. Es conserva un
certificat espanyol, emès l’any 1960 per la Comisión Interministerial de Repatriación, on s’au­
toritzava Alfons López a tornar a Espanya. De fet, hi va tornar per veure la seva família a l’Hospi­
talet i les visites puntuals van continuar més endavant. 

El seu fill Vladimir Alfons, nascut de la primera relació i que en aquell moment seguia a
Catalunya, recorda que

siempre hubo una relación epistolar con mi padre, particularmente conmigo, y en la
década de los sesenta se produce el reencuentro, en vida de mi madre todavía. En­
tendí que en este primer viaje exploraba la ocasión de un futuro y definitivo regreso
que nunca tuvo lugar, pese a posteriores visitas141

La seva parella era ara la dona mexicana amb qui va compartir també el restaurant Mitla.
Des del principi, ell portarà l’administració del negoci, però el 1963 comencen a sorgir problemes
amb el local del restaurant i Alfons “toma la trascendente decisión de cambiar la provisión de
nutrir el cuerpo por la de alimentar el intelecto, más acorde con sus sueños redentores”.142El seu
fill Vladimir Alfons ens ho aclareix:

Abre una librería con el claro y firme deseo de influir en la transformación política y
cultural de su entorno social. Buena prueba de ello es la creación paralela de una li­
brería móvil que, con el romántico nombre de Cultura y Vida, se proponía llevar los
libros a las colonias de la periferia de Tijuana en una misión a la que no dudo en calificar
de apostolado143

Així naixeria la llibreria El Día, que, per qüestions econòmiques, va agafar el nom homònim
d’un periòdic de la capital que coincidia ideològicament amb el perfil que es volia donar al nou
projecte. Una llibreria on tan es podia trobar la Bíblia com les obres de Marx, Lenin o Engels. A
la dècada del 1960 la llibreria del republicà espanyol aconseguirà portar de manera regular a Ti­
juana les principals editorials mexicanes: UNAM, Siglo XXI, Fondo de Cultura Económica... I al
mateix temps importarà llibres d’Espanya, la Xina i la Unió Soviètica. Alfons López portarà les
publicacions de les Edicions en Llengua Estrangera de Pequín, de l’editorial Guozi Zhudian, “con
el natural asombro de propios y extraños”.144 L’any 1967, segons ens recorda també el seu fill,
amb motiu del 50è aniversari de la Revolució russa va instal∙lar una exhibició de les editorials
soviètiques, entre les quals hi havia les famoses edicions amb els segells de Mir i Progrés per a
països de parla hispana. 

Un any després, el 1968, el fill hospitalenc que Alfons López havia deixat a Catalunya de­
cideix seguir el camí emprès pel seu pare quan ell tenia tres anys, i viatja a Mèxic amb la idea d’a­
judar­lo en el negoci de la llibreria. Vladimir Alfons explica les causes que el van decidir a fer aquest
pas quan ja tenia 32 anys:

Fueron varias, una decisiva que propiciaba el cambio de aires, un tanto asfixiante en
la época franquista, otra fue mi condición de soltero y la necesidad de otra forma de
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vida, aunada a la oportunidad de colaborar con mi padre en el incipiente proyecto
de la librería que ofrecía un futuro promisorio desde la autonomía personal145

El periple del fill cap a Mèxic va ser passant prèviament pels Estats Units. Això, segons ex­
plica Vladimir Alfonso, va afavorir que pogués entrar al país centreamericà ja que els interminables
tràmits que en demoraven l’entrada legal van ser substituïts pel creuament il∙legal d’una frontera
desprotegida:

Gracias a los inexistentes controles migratorios en la frontera pude llegar a Tijuana
como Pedro por su casa y convertirme en un mojado de itinerario inverso146

A partir d’aleshores, fill i pare es van lliurar plegats a la gestió del negoci, tot passant
moments difícils, adequant la gestió a les circumstàncies del mercat i obrint­se a continguts
que potser no responien exactament a l’ideal de llibreria que perseguia el seu fundador,
com la venda del llibre escolar, però sense abandonar­ne els principis fonamentals. Bona
prova d’aquest tarannà és el fet que la llibreria El Día va ser la impulsora de la Fira del Llibre
de Tijuana, que des del 1980 i fins avui ha projectat la localitat en una festa anual de la
cultura. 

A partir del 1983, la llibreria de la família es comença a expandir. Aquell any s’obre una
segona sucursal en una zona moderna de la ciutat de Tijuana, al costat del riu. Una botiga dis­
senyada en un local a mida i espaiós que permetrà a partir de llavors allotjar actes literaris i
socials ben variats. El 1987 obriran la tercera llibreria, ara desvinculada de la marca inicial i que
respondrà al títol de l’obra immortal de Miguel de Cervantes, El Ingenioso hidalgo don Quijote
de la Mancha. Finalment, el quart esforç de creixement es produeix al Campus Tijuana de la
Universidad Autónoma de Baja California (UABC), prèvia convocatòria pública. Des de 2008,
i en ple relleu generacional amb els néts del republicà hospitalenc, la família conserva dues
d’aquestes quatre botigues, i a més manté una llibreria virtual a través d’Internet.

Els establiments de la família han participat en aquestes dècades en múltiples activitats
i fòrums culturals a Mèxic. La llibreria El Día ha estat un referent que, fins i tot, ha desbordat
les fronteres de parla hispana, no només a la veïna Califòrnia sinó també en d’altres indrets
dels Estats Units i, fins i tot, en altres països on el reclam de les edicions de la Xina i de la Unió
Soviètica n’han projectat el nom. L’Associació Nacional del Llibre, de Mèxic, va reconèixer la
trajectòria de la llibreria El Día l’any 2004 amb el Premio Amoxhua Huehuetzin. Aquest guardó,
el nom del qual significa “El Gran Sacerdot que cuida els còdex”, és el més important en l’àm­
bit de les llibreries i les editorials del país. 

El fundador de la llibreria, Alfons López Camacho, va morir l’any 1986 a Tijuana, als 78
anys. El seu fill, Vladimir Alfons, es va casar amb una dona mexicana de l’Estat de Durango,
Beatriz Ontiveros, amb qui ha tingut dos fills, l’Amapola i en Vladimir López Ontiveros, i dos
néts, en Ferran i la Valèria. Un dels fills, en Vladimir, és el relleu de la família en el negoci que
va muntar aquell vell republicà andalús que va haver de deixar la seva llar a l’Hospitalet per
culpa d’una guerra. 
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2.1.2 LA DOBLE VIDA D’AMADEU LLORENS FERRAN
Amadeu Llorens Ferran va néixer a Tarragona, l’any 1898. Durant la dècada del 1930 va

ser un actiu militant d’ERC als barris de Collblanc i la Torrassa, a l’Hospitalet, i durant la Guerra
Civil va ser regidor a l’Ajuntament. Una part de la seva vida, la que té a veure amb l’exili, ha
quedat plasmada en un documental realitzat per una de les seves nétes, amb el definidor títol
de L’emigrant. 

A la dècada de 1930, Amadeu Llorens estava casat, tenia un fill i una filla i treballava com
a xofer a les ordres d’Eugènia Casanovas i Amat, la vídua Farnés que posseïa la Torre Barrina,
nucli del que avui dia és el parc de la Marquesa, a l’Hospitalet.147 La fortuna d’aquesta dona era
considerable. A banda de la seva propietat, que llavors era molt més gran del que avui és la sim­
ple extensió del parc que té la masia en el seu centre, en aquells anys es diu, per exemple, que
posseïa un dels dos únics Rolls Royce que circulaven per Barcelona (i no era aquest el seu únic
automòbil). La vídua Farnés va ser la impulsora de l’Assemblea Local de la Creu Roja, que va
presidir a partir del 1909, i també del dispensari de Collblanc, obert un any més tard. Aquest to
paternalista també el tenia amb els empleats. Així, al fill de l’Amadeu li pagava els estudis a l’A­
cadèmia Montserrat, de Sants. A més, l’Amadeu i la seva família vivien aleshores en una zona
de la Torre Barrina destinada al servei.

L’any 1934, però, les activitats sindicals porten al pare a participar en els Fets d’Octubre.
Serà detingut i empresonat uns dies a l’Hospitalet (possiblement a la caserna de la Remunta) i,
automàticament, serà acomiadat de la feina, amb el que això significava per a la família: buscar
un habitatge de lloguer, la fi dels estudis per al nen, la recerca d’una nova feina per al pare,
etcètera. La família s’instal∙larà en un pis de lloguer al carrer Llobregat, molt a prop de la Torre
Barrina on havien treballat fins a aquell moment. La situació econòmica, però, es ressentirà força
i el fill d’Amadeu Llorens haurà de començar a treballar en el bar d’un familiar, a Barcelona. El
seu pare treballarà de taxista també a Barcelona, però com a xofer assalariat, no pas com a pos­
seïdor de la llicència. 
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2.1.2.1 La guerra i l’exili 
Amadeu Llorens tenia un pes important a ERC a l’Hospitalet. Segons el seu fill, presidia una

delegació del partit a Collblanc­la Torrassa, i la bibliografia consultada així ho confirma.148Durant
la Guerra Civil va ser conseller a l’Ajuntament de l’Hospitalet a partir de l’octubre del 1936, en
representació d’ERC. Per referències del seu fill, sabem que a barris de majoria anarquista com
Collblanc i la Torrassa, i malgrat pertànyer també a les forces del Front Popular, els membres
d’ERC hi tenien greus dificultats. Segons el seu fill, Amadeu Llorens també va participar en actes
de protecció de persones amenaçades per les Patrulles de Control de la CNT. 

Pel que fa a la seva relació amb l’exèrcit, sembla que va ser a la columna Macià­Companys,
d’ERC, el setembre del 1936, en companyia del cap de la centúria  de l’Hospitalet i amic personal,
Laureà Lorca, però dóna la sensació que va ser més com a acompanyament que no pas per
quedar­s’hi . Més endavant, va obtenir graduació com a tinent d’instrucció, per a la formació dels
combatents, i, per tant, el trobem lluny del front, fent la seva tasca (potser en formació ideolò­
gica?) en localitats properes a l’Hospitalet, com Sitges o Begues. Fins i tot el seu fill, com a soldat,
va rebre instrucció de les mans del seu pare, quan li va tocar anar per la seva lleva. El fill el van
acabar destinant a la zona de Balaguer, des d’on va continuar mantenint algun contacte esporàdic
amb el seu pare, fins que el noi va ser enviat a primera línia. El pare, llavors, amb els mitjans amb
què comptava va aconseguir allunyar­lo del front de combat i el va portar a Barcelona. Finalment,
però, cap dels dos no va poder defugir més la situació i van haver d’anar al front, en la recta final
de la contesa, perquè la lleva del pare també va ser cridada a files. 

Amb la derrota, tant el pare com el fill van haver de marxar cap a l’exili. El fill, arrossegat
per la seva unitat militar, curiosament travessarà dos cops la frontera amb França, una per les
muntanyes des de Garriguella fins a Banyuls de la Marenda. Allà els soldats van demanar de tornar
a Espanya per la zona de Llevant, que encara seguia en mans de la República, per continuar la
lluita. Els francesos els van retornar, però per Portbou custodiats en un tren, de manera que es
van trobar de nou a Catalunya, en qualitat de desertors momentanis perquè malgrat que l’exèrcit
republicà ja es trobava en plena retirada probablement encara devien quedar uns quants dies
de resistència. El fill va decidir tornar com si res a la seva unitat i li va sortir bé. Posteriorment, va
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creuar a França per segon cop, seguint un itinerari semblant al del seu pare, per Portbou, però
no es van retrobar. 

El fill va retornar des de l’exili a Catalunya al cap d’un mes i escaig, però el pare, a causa de
les responsabilitats polítiques, no va tenir cap opció. Amadeu Llorens va haver de deixar la família
a l’Hospitalet i, a França, va passar pel camp de concentració de Sant Cebrià i també pel de Bar­
carès, a la barraca d’oficials. 

L’agost del 1939 es va poder embarcar al vaixell Winnipegque el va portar, juntament amb
dos milers llargs de republicans, cap a Xile, on els acolliria el govern frontpopulista de Pedro
Aguirre Cerda. Amadeu Llorens es va instal∙lar inicialment a la ciutat de Concepción, situada al
centre del país i a 509 quilòmetres al sud de la capital, Santiago. Més endavant es va establir amb
caràcter definitiu a Freire, una comuna pertanyent a la província xilena de Cautín, situada una
mica més al sud de la ciutat de Concepción. Hi va viure durant gairebé quaranta anys fins que va
morir, el desembre del 1980.

2.1.2.2 Dues famílies paral∙leles 
Romandre separat de la família que havia deixat a Catalunya, potser la impossibilitat del

retorn o del reagrupament, van fer que Amadeu Llorens formés una nova família a Xile, una
història que trobem de manera reiterada quan parlem d’aquesta mena d’exili. Una segona
història d’amor que comença al principi de la dècada de 1940 a Xile entre una descendent de ma­
putxes, Aida Martínez, i un català de l’exili. La seva segona dona era força més jove que ell ja que
havia nascut el 1921. Es van casar l’agost del 1967, aleshores ja havia mort la primera dona a
Catalunya i també havien nascut els seus nous quatre fills, en Manuel, l’Angélica, l’Amadeu i la
Montserrat.

La situació en què Amadeu Llorens va deixar la família de l’Hospitalet va ser molt precària.
Segons explica el seu fill, l’any 1934 els van fer fora de l’òrbita de la vídua Farnés i això el va deixar
sense poder concloure uns estudis que hauria pogut obtenir amb només dos anys més d’escola.
Després de la Guerra Civil, l’esposa de l’Amadeu va ser detinguda i empresonada durant sis mesos
i el fill es va haver d’ocultar per evitar també la presó, mentre la família perdia el pis de lloguer i
la filla, la Montserrat, s’havia de posar a treballar. El fill explica com el pare els va anar enganyant
sobre el futur i el somiat retrobament de la família, a través de les cartes que els escrivia; a més,
diu també que el seu pare mai no els va enviar diners, malgrat les dificultats que passaven durant
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Llorens que es diuen Montserrat. A l’esquerra,
Montserrat Llorens Pla (filla catalana), Montser­
rat Llorens de Alba (néta catalana), Montserrat
Llorens Martínez (filla xilena) i Montserrat
Llorens Concha (néta xilena), any 2006, a
Catalunya. 
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moltes temporades. En els primers anys les cartes van mantenir viu el contacte, però la família
no en sabia res de l’altra relació sentimental ni que l’Amadeu era a punt de tenir fills amb una
altra dona. Finalment, des de l’Hospitalet el van comminar a dir la veritat sobre la situació que
estava vivint allà i sobre el futur de la família que tenia aquí, i ell ja no va tornar a contestar...

L’any 1980 mor l’exiliat hospitalenc Amadeu Llorens Ferran, sense haver retornat mai a
Catalunya. Poc després, una de les filles xilenes, la Montserrat, intenta posar­se en contacte per
primer cop amb la família paterna que havia quedat a l’Hospitalet. Va escriure a l’adreça que con­
stava a les cartes que conservava dels anys quaranta. Els textos van arribar a la filla que havia
quedat aquí, que també es deia Montserrat, i al fill que ara vivia a Girona, l’Amadeu. La filla no en
va voler saber res en aquell moment perquè no havia pogut superar encara que el seu pare
hagués marxat quan ella era adolescent. La resposta va arribar a Xile de la banda del fill, tot i que,
en un primer moment, qui va respondre va ser la seva esposa, una mica d’amagat d’ell. El fill
admet que els familiars xilens no tenien cap culpa de la situació creada, però els recordaven tot
el que havien passat anys enrere i, per això, en un primer moment, no en van voler saber res.
Més tard, els dos fills catalans van anar assumint l’especial situació creada pel pare que, aleshores,
ja era mort, i de manera gradual les cartes i, més tard, els correus electrònics van anar creuant
l’Atlàntic en les dues direccions, fins que l’any 2002 va morir Aída Martínez, la segona dona de
l’Amadeu. En aquell moment, una néta xilena de l’Amadeu, que es diu també Montserrat Llorens,
va descobrir documents, fotografies i cartes del seu avi que van atiar de nou la història familiar.
L’avi havia guardat un munt de records de la família de l’Hospitalet i la Montserrat xilena de la
tercera generació, que es dedica al sector audiovisual, va voler realitzar un documental en vídeo
d’alta definició per recuperar la història de les dues famílies Llorens: la seva i la que el seu avi
havia deixat a l’Hospitalet i que s’havia dispersat després per la província de Girona. 

La néta va promoure la primera trobada a Catalunya de les dues branques de la família, la
va filmar i la va incloure després com a part destacada d’un documental que va titular, L’emigrant,
realitzat l’any 2007 després d’un llarg treball de recerca i producció. Aquesta emotiva obra va
guanyar el premi al millor documental al 8º Festival de Cine Latinoamericano Caverna Benavides
(LEBU 2008) “por su capacidad de narrar con sensibilidad y ternura una historia familiar chilena
conectada con la gran tragedia de la Guerra Civil española”.151

En aquesta i posteriors visites es van trobar, davant per davant, amb el fet que Amadeu
Llorens Ferran havia triat per a dos dels fills nascuts de la nova parella xilena els mateixos noms
que havia posat als fills que tenia a l’Hospitalet, és a dir, Montserrat i Amadeu. De manera que
ara mateix hi ha entre les dues famílies quatre Montserrat Llorens i dos Amadeu Llorens. El cas
de les noies és potser més curiós; per comoditat les quatre van acordar numerar­se segons l’edat:
i així, tenim que la filla nascuda aquí (Montserrat Llorens Plans) és la Montse­1, una néta nascuda
del fill d’aquí (Montserrat Llorens de Alba) és la Montse­2, la filla nascuda a Xile (Montserrat
Llorens Martínez) és la Montse­3, i una altra néta nascuda a Xile (Montserrat Llorens Concha,
l’autora del documental) és la Montse­4. La diferència d’edats entre les dues branques familiars
fa que, per exemple, la que es pot considerar tieta xilena (la Montse­3) de la néta d’aquí (la
Montse­2) sigui, en realitat, més jove que la seva neboda. 
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En definitiva, les dues branques d’aquesta peculiar família, vinculades per un hospitalenc
que es va haver d’exiliar, conviuen avui dia malgrat la distància en bona harmonia, tot descobrint
i interpretant el seu passat i creant lligams de cara al futur, fets als quals aquesta investigació es­
pera, modestament, haver contribuït. 

2.1.3 LAUREÀ LORCA LÓPEZ O EL PREU DE L’EXILI 
El cas de Laureà Lorca López, malgrat que no en tenim tots els detalls, és força esfereïdor.

En Laureà era d’origen gironí, nascut a Figueres el 1899. Allà mateix es va casar amb Paula Dalmau
Bonamaisó, l’any 1917. Van tenir, com a mínim, un fill, en Joan, nascut encara a Figueres el 1919.152
Devien arribar a l’Hospitalet en algun moment de la dècada de 1920. En Laureà pertanyia a ERC
i, almenys durant la segona meitat de la dècada de 1930, la família vivia a Collblanc­la Torrassa. El
pare acabaria exiliat a França i poc després a Xile, mentre el fill era afusellat al camp de la Bota
(Barcelona), en un judici on al sumari van barrejar, d’una banda confusions entre les dues identi­
tats i, de l’altra, l’expiació de les culpes de tots dos per l’únic que van poder detenir.

Laureà Lorca era xofer del cos de bombers de Barcelona, on havia ingressat l’any 1929. Pel
que fa a la seva activitat política, alguna font apunta que podria haver format part primer d’Estat
Català, que a partir del 1928 tingué un grup a l’Hospitalet, però no és segur.153 En tot cas, el 1932
Lorca ja era el secretari de la secció local d’ERC a l’Hospitalet.154 Més tard es devia constituir un
grup propi d’Esquerra al barri de Collblanc­la Torrassa, del qual també n’arribaria a ser el secre­
tari.155 Va participar en els Fets d’Octubre, el 1934, i també en l’esclafament de la revolta militar
del 19 de juliol de 1936 a Barcelona. El seu fill Joan, que possiblement devia tenir un cert nivell
educatiu, sembla que ajudava al pare en les tasques del partit, i com a mínim també era sim­
patitzant d’ERC i militant del sindicat UGT. En aquests anys de la guerra el fill, Joan, passava dels
17 als 20 amb que seria afusellat. El jove va treballar com a escrivent al Departament de Quintes
de l’Ajuntament de l’Hospitalet i, més tard, al Departament de Finances de la Generalitat. Men­
trestant, el pare exercia com a conseller­regidor de Serveis Públics a l’Ajuntament hospitalenc,
tasca que va compatibilitzar amb d’altres tasques militars.

Pel que fa a la participació a l’exèrcit, en Laureà, com el seu company de partit i amic
Amadeu Llorens, també va ser instructor de les lleves de soldats, en aquest cas a les instal∙lacions
militars de Sitges i Calella. Crec que la seva lleva, la del 1917, no va ser cridada a files però ell va
anar al front de l’Aragó durant els primers mesos de la guerra ja que era el cap de la centúria156

de l’Hospitalet de la columna Macià­Companys, on es van integrar els militants d’ERC. Laureà
Lorca va tenir un paper molt actiu en el reclutament i la preparació d’aquests grups de milicians
hospitalencs que havien d’anar al front,157 tot i que desconec si va participar en la lluita directa
contra l’enemic. En ser ocupada Catalunya per les tropes de Franco, Lauerà es va exiliar com a
capità, grau que devia obtenir, més aviat, per la tasca que havia desenvolupat com a instructor.
D’altra banda, el seu fill va assolir també el grau de tinent de milícies ja que en ser cridada la seva
lleva el gener del 1937 va ingressar a l’Escola Popular de Guerra. Tot i això, és possible que no
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arribés a anar al front o que hi fos molt poc temps, i no va marxar a l’exili, potser pensant que els
vencedors no el podrien acusar de res...

Tant al pare com al fill els van obrir judicis poques setmanes després que haguessin entrat
les tropes franquistes a l’Hospitalet. En un dels documents que consten al sumari d’un dels judicis
del fill (auditoria 2177, de 1939) hi ha informació interessant sobre el pare. De fet, el document
està relacionat amb l’obertura d’un judici al pare, però també s’involucrava el fill, de forma in­
necessària perquè a en Joan en aquell moment ja l’havien jutjat, condemnat a mort i executat.
Es tracta d’un informe policial elaborat per la Jefatura Superior de Policía de Barcelona. El docu­
ment està datat del 12 de juny de 1939 i és la resposta al requeriment del Jutge Instructor del
Jutjat Militar número 16 de Barcelona. En aquest document trobem algunes de les dades de Lau­
reà Lorca que ja he explicat anteriorment (feina, militància política, participació durant la guerra,
etcètera), però el que sorprèn una mica és que també s’aporten detalls de la seva situació exacta
en aquell moment, “en Francia en el campo de concentración y refugiados, barraca de Oficiales.
RC BARCARES”. La xarxa franquista d’informació funcionava prou bé...

Pràcticament a tots dos, pare i fill, se’ls acusava de ser elements exaltats d’ERC, de cremar
esglésies, de participar en robatoris i saquejos i de la inducció a l’assassinat. En menys de dos
mesos, el primer judici del fill va quedar enllestit i malgrat que, per la feblesa de les proves, l’ad­
vocat defensor va demanar una pena mínima, la sentència va ser de mort i l’execució va tenir
lloc el 23 d’abril de 1939, un dia després d’haver­se publicat. En aquell moment, el pare es trobava
als camps de concentració de França. Poc després s’obria un judici conjunt contra el pare i el fill.
Laureà Lorca va ser declarat en rebel∙lia i l’expedient de la seva part en el judici arxivat fins el mo­
ment en què pogués ser capturat; lògicament per al fill es va demanar el sobreseïment de la
causa perquè ja l’havien jutjat i ajusticiat... 

Un membre d’ERC que va conèixer Laureà Lorca en aquests anys ens n’ha deixat una des­
cripció valuosa. La descripció la fa Joan Rius i Vila, conseller­regidor de Cultura a l’Ajuntament de
l’Hospitalet durant els anys 1936 i 1937. Cal advertir que a la seva autobiografia, el mateix Rius es
definia en aquell període com un jove catalanista de vint anys gens procliu a la violència i clara­
ment contrari a les posicions i a les maneres de fer dels anarcosindicalistes de la CNT i la FAI. En
el text, Rius qualifica Laureà Lorca com “el braç dret” de l’alcalde Francisco Martínez Alves (ERC),
dels quals diu que “eren els homes clau per mig entendre’s amb la CNT­FAI”. Però Rius continua
dient coses encara més interessants sobre aquests dos membres d’ERC a l’Hospitalet:

...si a ERC hi havia dos homes que s’acostaven més al bloc massís de la CNT­FAI per
afinitat d’ideals, eren indubtablement Martínez i Lorca. Tan sols ells eren capaços de
plantar cara al Xena, al Cano, a l’Abella i a tot el que representaven [homes forts de
la CNT a l’Hospitalet durant la guerra]. (...) També em vaig entendre amb Lorca, tot i
que em feia una certa por, sort que sabia que era dels nostres

I encara segueix amb una descripció que fa pensar més en Lorca com un element de les
Patrulles de Control més que no pas en un catalanista de bones maneres:
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Lorca era fatxendós, tenia bona presència i li agradava exhibir les armes que duia,
que eren sempre de darrera hora. Era, al meu entendre, un element com els de la FAI
amb l’avantatge que militava a ERC i que, per tant, hi podies confiar158

L’informe personal franquista de Laureà Lorca va en aquesta línia: duia i repartia armes.
Tot plegat, devia tenir bastants més motius que el seu fill Joan per anar a l’exili i per no tornar a
Catalunya durant molt de temps perquè aquí l’esperava un judici molt seriós que, amb proves o
sense, l’hauria dut, de ben segur, al paredó. 

Ignoro si Laureà Lorca va arribar a saber la notícia de la mort del seu fill, durant els mesos
que va passar a la barraca d’oficials del camp de concentració francès de Barcarès. Tampoc sé si
en marxar a Xile l’agost del 1939 a bord del vaixell Winnipeg n’era conscient de la pèrdua. Ignoro
cap més detall de la vida d’aquest veí de l’Hospitalet que es va exiliar a Amèrica. Tot el que puc
intuir és que allà devia mantenir contacte amb un amic i company de partit, Amadeu Llorens,
però això és tan sols una suposició.

2.1.4 ENRIC PLAYAN TERSOL, ÀLIES ‘JULIO ROMA’ 
Palmira Playan, nascuda a l’Hospitalet el 1927, va descobrir la veritable identitat del seu

pare, Enric Playan, quan tenia quatre anys. Fins aleshores, el seu papa havia estat ‘Julio Roma’,
que utilitzava una gran barba, ulleres fosques, cabell llarg i “un bulto en la espalda” (sic). Després
de la caiguda de la monarquia d’Alfonso XIII, el pare sindicalista va poder deixar de banda la dis­
fressa i va aparèixer davant de la filla tal com era. La pobra nena no se’n sabia avenir que aquell
home era el seu pare i l’àvia li va haver d’explicar una història de bons i dolents, en la qual el seu
pare era al bàndol dels bons.159

Nascut a Barcelona el 1901, Enric Playan Tersol era fill de dues famílies d’arrels barcelonines.
Va quedar orfe de pare quan era molt petit i malgrat que aquest havia tingut una fàbrica de fanals
de gas, en morir de forma sobtada als 33 anys va deixar en una posició regular la seva vídua, que
amb només 22 anys ja havia procreat tres fills. Com que era de bona família, ella havia estudiat
música, brodat, cuina i rebosteria, de manera que aprofitant els coneixements que havia adquirit
es va posar a treballar a la cuina d’un gran hotel de Barcelona, el Ritz. Així, amb el pas del temps
va poder comprar un pis i va donar estudis als seus tres fills. El més petit, l’Enric, va estudiar per
contramestre de telers. A més, als dos primers fills els va mig concertar les bodes perquè no
haguessin d’anar al servei militar, però el petit, com a únic fill que li quedava a la vídua a casa, ja
no el calia casar perquè ja se’n lliurava així. Potser per això a Enric Playan li va quedar més temps
per dedicar­se a la lluita sindical i a la política. 

Enric Playan va començar a participar en activitats sindicals des de molt jove, amb 17 o 18
anys. És possible que participés l’any 1919 en el Segon Congrés del sindicat CNT, organitzat a
Madrid pel desembre, però no ho he pogut confirmar. Els principals problemes, però, devien
anar paral∙lels a la dictadura de Primo de Rivera, durant la dècada de 1920. D’aquests anys consten
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pallisses, detencions, empresonaments, amenaces policials i èpoques de clandestinitat.160 Fins i
tot van arribar a detenir la mare, que va acabar emmalaltint de diabetis. La infermera i acompa­
nyant que l’Enric va contractar perquè en tingués cura seria més tard la seva dona, l’Agustina
Puigfel; ella tenia aleshores 14 anys (potser cap al 1920) i també era filla de dues famílies d’arrels
barcelonines, una de pescadors de la Barceloneta i una altra d’escultors. L’Enric i l’Agustina van
tenir dues filles, la Palmira, el 1927, i posteriorment la Vida. Les dificultats vitals produïdes per
l’activitat política i sindical de l’Enric van fer que hagués d’adoptar tota mena de precaucions du­
rant bona part de les dècades de 1920 i 1930. La tàctica de la disfressa en aquells anys en va ser
una... i també l’intent de no tenir fills, però aquesta no va reeixir. 

Un exemple dels problemes que havien d’afrontar els sindicalistes en aquests anys difícils
l’explica la Palmira quan recorda l’episodi del seu naixement. El seu part es va complicar i la
partera va demanar un metge,

mi papá no podía salir de su escondite, sin embargo dada la extrema urgencia de ese
momento, tuvo que treparse a una carreta (...) y se fue a buscar al médico que le
había indicado la partera. Pero el tal doctor, sabiendo de quien se trataba, se negó a
acompañar a papá. Angustiado y enojado ante la negativa, papá sacó la pistola y le
dijo al médico: “mi esposa se muere pero antes se va usted”. Ante la contundencia
y amable petición de papá, el médico dócilmente cedió161

La primera filla ja va néixer a l’Hospitalet, on l’Enric i l’Agustina s’hi devien haver traslladat,
possiblement,  al principi de la dècada de 1920. Sembla que primer van viure en una masia a la
zona de la Marina i que uns anys més tard van anar a viure al carrer Major, al barri del Centre de
l’Hospitalet. Enric Playan va treballar a la Tecla Sala i potser també a Can Vilumara.162

De l’activitat política d’Enric Playan durant la dècada de 1930, abans de la Guerra Civil, cal
destacar alguns fets com l’assistència a diferents congressos. Com a representant de la Federació
Comarcal del Baix Llobregat, va assistir a la Conferència de la Confederació Regional del Treball
de Catalunya (CRTC), celebrada a Barcelona entre el 31 de maig i l’1 de juny de 1931. La CRTC ac­
tuava en la pràctica com a organització regional de la CNT. De manera paral∙lela, Playan pertanyia
al Sindicat de Contramestres, Ajudants i Preparadors de Teixits, conegut també popularment
com ‘El Ràdium’, un sindicat sectorial que va arribar a presidir com a mínim des del 1932.163 Dos
anys després, l’agost del 1934, seguia al capdavant del Ràdium i va convocar una vaga en el sector
que no va prosperar i que el va obligar a dimitir. A més, ell i altres membres de la direcció van ser
detinguts, acusats de segrestar un esquirol a la colònia tèxtil Rosal. A l’Hospitalet, Joan Camós
diu que Playan va ser una peça clau en els múltiples conflictes laborals, sobretot en els mesos
anteriors a l’esclat de la Guerra Civil:

...en la majoria dels casos la CNT era l’interlocutor vàlid. L’home que més activitat
desencadenà fou Enric Playan, contramestre de Tecla Sala i dirigent de El Ràdium,
home de diàleg que aconseguí èxits importants com l’aprovació de les bases presen­
tades a la patronal per la secció de neteja pública de la CNT164
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Camós també comenta la participació de Playan en actes organitzats per l’Ateneu Pro­Cul­
tura Pau i Amor, de Santa Eulàlia, entitat de tipus racionalista fundada el desembre del 1931. Diu
Camós que era un dels membres més actius en les xerrades dels dissabtes.165 També se’l recorda
perquè li agradava criar coloms esportius. El testimoni de Jaume Audí, recollit per l’historiador
Joan Camós, el retratava precisament així:

Hi havia... No en recordo el nom, que li deien el Colomista, que era anarquista, i aquest
era de l’Hospitalet, i era el Colomista perquè el seu negoci era comprar coloms vius i
els venia, venia cries i venia coloms, era anarquista166

Malgrat que el testimoni no en recorda el nom, sí que situa aquesta persona al barri del
Centre de l’Hospitalet com a dirigent anarquista, i per tant no hi ha massa marge per pensar que
no s’estava referint a Enric Playan.

El 1936, una vegada començada la contesa, va ser nomenat conseller municipal en repre­
sentació del sindicat anarquista, però hi devia ser poc temps perquè molt probablement va
marxar com a voluntari al front on va assolir el grau de capità del Batalló de Transmissions de
l’Exèrcit de l’Est.167 En la seva unitat va treballar precisament amb coloms missatgers, que com
veiem van ser una de les passions de la seva vida. Durant algun permís, i davant dels bombardejos
que patien Barcelona i l’Hospitalet, va decidir traslladar la seva família al Papiol. 

A les denúncies de la Causa General franquista se’l va involucrar en l’assassinat del comer­
ciant de Falange, Antonio Puig Pañella, tot i que consta que l’home va ser detingut a l’Hospitalet
però traslladat i mort a Barcelona cap al 23 de juliol de 1936.168A l’informe personal confeccionat
a l’Hospitalet per les autoritats franquistes també se’l vinculava de manera genèrica amb assas­
sinats, robatoris i saquejos, tot i que també s’admet que “haciendo uso de su influencia entre
los elementos rojos, favoreció a algunas personas de orden”, és a dir, que hauria salvat alguna
persona de dretes d’algun mal major.169

Tenim un exemple d’aquest tipus d’actuacions de Playan, però no correspon a una persona
de dretes, sinó a un membre del mateix equip de govern. Es tracta del mestre Joan Rius i Vila,
qui, aleshores exercia també el càrrec de conseller de Cultura a l’Ajuntament per ERC. Un pare
de l’escola del carrer Joan Maragall, on Rius impartia classes, el va denunciar. La denúncia del
pare, que pertanyia a la CNT, es fonamentava en el fet que Rius estava utilitzant llibres que eren
anteriors a l’esclat revolucionari i que, per tant, tenien referències religioses. En anar a la seu de
la CNT per justificar l’ús d’aquells textos que considerava pedagògicament bons, Rius es va trobar
amb “l’amic Plaians (sic) i tots els corifeus que tenia al costat”, i explica com llavors “un dels
pseudointel∙lectuals de la CNT” el va portar finalment a part i li va fer veure per què ells pensaven
que aquells textos no eren prou adients. Finalment van arribar a un compromís amb Rius: podria
continuar amb els llibres aquell curs, sense obligar les famílies a comprar­ne uns altres, però hauria
d’advertir els infants que tapessin mots com Jesús, María, Dios o Iglesia... Per la narració de Rius
no sembla que Playan fos aquest ‘pseudointel∙lectual’ a què es refereix i que no identifica; però,
si més no, com deixa constància l’escrit, Playan sí que, com a mínim, va presenciar el que va passar
aquell dia170
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En tot cas, i amb l’experiència acumulada en la clandestinitat, de ben segur que Enric Playan
no va dubtar gens que, en el moment de la derrota, l’exili era l’única opció possible. 

2.1.4.1 Cap a l’exili 
En acabar la guerra, la família va sortir cap a França. Ho van haver de fer per separat: d’una

banda, la mare amb les dues filles, i de l’altra, el pare amb la seva unitat militar. La filla Palmira
explica de primera mà els bombardejos de l’aviació franquista a què van ser sotmesos, espe­
cialment a Figueres. Allà, per sort, van trobar­se el pare en retirada amb la seva unitat cap a la
frontera, i van poder estar junts i fer part del camí durant els següents dos dies, fins a Llançà,
on el pare les va haver de deixar per acabar de complir les darreres ordres (la voladura d’uns
ponts que havien de retardar l’avanç franquista). Els coloms missatgers ja els havien posat en
llibertat molt abans, per tal que no caiguessin en mans enemigues, i ara tothom havia de retro­
cedir en ordre. 

Mare i filles van creuar primer la frontera per Portbou, en un tren. Dins del túnel que tra­
vessava la muntanya separant els dos països, es va produir un descarrilament i això les va obligar
a fer a peu la resta del trajecte fins a la primera estació francesa, Cervera de la Marenda. A con­
seqüència dels fets i de la tensió, la mare va patir llavors una crisi d’ansietat i nervis i els soldats
francesos li van ventar una bufetada, davant la por de les nenes. 

En unes circumstàncies molt difícils van tornar a pujar en un altre tren, en vagons de mer­
caderies. A Poitiers les esperava un camp de concentració amb barracots; allà les van desinfectar,
les van vacunar i les van fitxar. S’hi van estar durant uns cinc mesos. Les dificultats durant aquell
temps van ser de tota mena, sanitàries, de fam, amb els vigilants... i els va caldre enginy, sort i
l’ajuda d’alguns francesos per sortir endavant. La mare estava profundament deprimida i la
Palmira, que és la germana gran, va haver de portar el pes per alleugerir la situació, empescant­
se­les per aconseguir aliments, roba i petites millores.

Eren a un pas del retrobament familiar i gràcies a les gestions de la Creu Roja ho van
aconseguir: es van posar en contacte primer amb uns oncles i unes cosines, que els van enviar
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uns quants diners. I al cap de dos mesos van saber que el pare era a un camp a Mazères, a
prop de Tolosa de Llenguadoc. S’hi van posar en contacte i van esbrinar que havia passat una
forta pulmonia de la qual s’estava restablint. Van començar a moure papers per poder reunir
la família de nou i, al mateix temps, per mitjà del cosí Guillermo que estava en contacte amb
el pare van començar a preparar la sortida per anar­se’n cap a Mèxic, tot seguint les indica­
cions paternes. La Palmira, que aleshores encara no havia fet els tretze anys, es va ocupar de
fer els tràmits a l’oficina del SERE a París. Un dia hi va viatjar amb un salconduit, juntament
amb altres refugiats, i mentre feia la paperassa va trobar uns familiars que havien pogut eludir
els camps de concentració.

Els cosins van sortir abans cap a Mèxic a bord del Sinaia, al final de maig de 1939, i poc temps
després va arribar el dia per a la família Playan­Puigfel, quan es van embarcar a bord de l’Ipanema.
El pare es va reunir amb la dona i les dues filles al port de Bordeus el juny del 1939. Tots havien
canviat molt físicament en aquells mesos, havien perdut pes, cabells...

La travessa va ser força complicada, amb una forta tempesta, una avaria a l’hèlix del vaixell
que va haver de ser escortat per un cuirassat i un destructor dels Estats Units, una estada obligada
i no prevista a la Martinica per a la reparació, i un altre ensurt amb un hidroavió del correu que
va tocar la xemeneia del vaixell amb l’ala. Finalment, i després d’una nova aturada a l’illa de Santo
Tomé per carregar provisions, van arribar a Veracruz el 7 de juliol de 1939. El moment va ser molt
emotiu, segons explica la Palmira, que fins i tot recorda que el president mexicà Lázaro Cárdenas
els va saludar personalment perquè en veure la llista del passatge havia volgut conèixer la nena
que es deia com una filla que acabava de perdre.

En un primer moment els van portar a un hotel, van menjar, van rebre roba i diners de les
institucions republicanes a l’exili i, fins i tot, també les atencions dels mexicans que els obse­
quiaven amb dolços per a les nenes. Pocs dies després, segons els van dir, sortirien cap a la capital.
Allà, la rebuda a l’estació també va ser emotiva i multitudinària, amb flors, regals, petons i visques
als republicans. Començava la nova vida de la família.
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2.1.4.2 Una nova vida a Mèxic 
La família va anar primer a un gran refugi habilitat en una casa de la colònia San Rafael, jun­

tament amb altres desenes de persones. Els organismes governamentals d’ajuda als refugiats
els passaven una ajuda econòmica diària; a més Enric Playan va trobar feina poc temps després,
fet que els va permetre buscar una casa per viure i deixar el refugi. Aleshores ja havien arreglat
els papers oficials. Sembla que la documentació va quedar enllestida en un mes i a partir de llavors
no hi va haver cap problema per aquesta banda.

De mica en mica, la situació familiar va millorar. El pare es va anar situant dintre del sector
tèxtil, la filla gran també va començar a treballar, cosint i fent altres feines de confecció. La família
també va anar adquirint mobiliari per a la llar i, fins i tot, anava canviant de residència a mesura
que s’ho podia permetre. Enric Playan va treballar primer en una fàbrica a prop de l’aeroport de
la capital. Després va treballar en una fàbrica d’Atlixco, a Puebla, anomenada El Volcán, a uns 100
quilòmetres al sud­est del districte federal. Més endavant, i a la mateixa localitat, l’he trobat
vinculat a una altra fàbrica tèxtil anomenada La Concepción; sé del cert que hi treballava el 1946,
però segurament hi devia entrar abans.171 Més endavant també treballaria a la tèxtil La Colmena,
propietat de la companyia Centro Mercantil, ja més lluny de la capital. Posteriorment, Enric Playan
va deixar el sector tèxtil i es va traslladar a Acapulco on va muntar un restaurant que es deia Pi­
calagua. En aquests anys a partir de finals de la dècada de 1950, la filla, Palmira   —que ja s’havia
separat del primer marit— amb els dos fills que havien nascut de la relació (entre el final de la dè­
cada de 1940 i el principi de la següent) van anar a viure a casa dels pares o dels avis, segons com
es miri. Aquesta convivència devia durar fins que, atemorits per les freqüents tremolors sísmiques
de la zona, l’Enric i la seva dona van decidir tornar a la capital, al final de la dècada de 1960. 

Amb els anys la família es va situar en una posició acomodada. Les dues filles d’Enric Playan,
la Palmira i la Vida, havien pogut anar a estudiar al Colegio Madrid, de la capital. La Palmira es va
formar després com a modista durant dos anys en una acadèmia, un aprenentatge que esdevin­
dria una professió. Les dues es van casar i van tenir descendència. La Palmira es va casar dos cops
i va tenir dos fills amb el primer marit: la Palmira, mestra, i en Víctor, empresari. L’any 2004, quan
acaba el seu llibre de memòries, ja tenia cinc néts i dues besnétes. L’altra germana, la Vida, que
era la petita, també va tenir dues filles, la Isabel, que esdevindria mestra universitària, i la Vida,
dissenyadora gràfica. En general, es pot dir que pares, filles i néts han arribat a assolir un nivell
econòmic i social de classe mitjana o mitjana­alta, gràcies a l’esforç de tots i també, en alguns
casos, per matrimonis amb persones ben situades al país. L’exemple dels diversos néts i nétes
de l’Enric i l’Agustina que han fet estudis universitaris, fins i tot als Estats Units, reflecteix part
d’aquesta idea. Un altre exemple de la recuperació de la vida personal és la represa de l’afecció
pels coloms missatgers d’Enric Playan, que es va dedicar a aquest esport amb una tenacitat que
li va valer molts premis a tot el país i reconeixements de l’Asociación Colombófila Nacional
mexicana. A més, el seu nét Víctor va heretar, ja de ben petit, l’afecció de l’avi, a qui va fer
d’acompanyant en les competicions.

Enric Playan va voler tornar a Espanya de visita, però només després d’haver mort Franco.
Ho va fer per primer cop cap al 1978, amb la seva esposa i altres membres de la família. La seva
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dona, l’Agustina, va morir primer, al final de 1990. Ell la va seguir el 1997, als 98 anys. En l’esquela
que es va publicar al diari mexicà Excelsiorel 30 de novembre d’aquell any, hi figura, tal com Enric
Playan havia deixat ordenat, una nota d’agraïment per al país que li va saber donar acollida:

Gracias México por habernos acogido y por recibir mis restos en estas tierras aztecas172

2.1.4.3 Adaptació i dificultats 
El cas de la família Playan­Puigfel és interessant per comprendre els problemes i les situa­

cions que van haver de superar molts exiliats i immigrants per adaptar­se a les realitats dels països
d’Amèrica. Malgrat que l’idioma fos el mateix, fins i tot en això van haver d’esmerçar esforços.
Les memòries de la filla d’Enric Playan, la Palmira, ens permeten llegir entre línies com va anar,
en el seu cas, aquest procés, i fins i tot ens permet fer­ho de forma directa perquè ella mateixa
s’adona de com es va anar adaptant a la nova realitat del país d’acollida. No vol dir que aquest
sigui un procés homogeni i que el cas es pugui extrapolar a la resta d’exiliats, entre d’altres coses
perquè cada país tenia unes determinades especificitats. Però, com a mínim, sí que hi ha una
sèrie de trets més o menys comuns a aquest país americà, on va anar a parar el nombre més gran
d’exiliats republicans. Repassem alguns d’aquests aspectes.

Per començar, en els primers moments cal oblidar la guerra i, també, si això és possible, el
lloc d’origen. La Palmira explica, per exemple, com en arribar quan sent la sirena d’una ambulància
encara s’espanta perquè li recorda la guerra, i escriu: 

No podía oír nada que me lo recordara. Durante muchos meses estuve enferma del
sistema nervioso173

A la mare, que va patir la retirada amb molts problemes de tensió i nervis, sembla que
també li va costar adaptar­se al nou país:
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Cuando recién llegados a México mamá lloraba mucho, pues le costó acostumbrarse
al nuevo país174

Per descomptat, calia començar gairebé de zero, després d’una experiència traumàtica
i a milers de quilòmetres de distància del lloc d’origen. En aquest sentit, cal advertir quina pers­
pectiva té cadascú respecte del futur. La Palmira explica que el seu pare, fins i tot quan ja havia
fet diners,

nunca compró casa porque cada año pensaba que ya se iba a regresar a España, pero
no fue así175

Un fet, doncs, que, en els primers anys, marcava algunes dinàmiques familiars. Per exemple,
diu la Palmira que al seu pare no li agradaven els pretendents mexicans de les seves filles perquè
pensava en la caiguda del règim franquista i no volia que les noies es quedessin llavors a Amèrica.
Però Enric Playan tampoc no va voler tornar a qualsevol preu. De fet, va tenir una opció de tornar
a l’Espanya franquista, però la va rebutjar de manera clara. La seva filla Palmira explica com quatre
homes que parlaven català li van fer una oferta de les autoritats franquistes perquè tornés a
Catalunya a canvi de posar­se a dirigir els obrers tèxtils dins de l’enquadrament del règim. Playan
va rebutjar l’oferiment d’una dictadura que demostrava tenir uns braços molt llargs i que cercava,
fins i tot entre els antics enemics, les persones que volia utilitzar pels seus interessos.176

Tot i que possiblement no és el més complicat, cal remarcar també les diferències que s’ob­
serven en els costums dels mexicans. En el seu llibre de memòries, la Palmira fa referències a
temes com el menjar, el comportament o, fins i tot, el llenguatge. Són costums que cal anar in­
tegrant perquè sinó s’entra en conflicte amb el sistema que t’acull. Un passatge definitori de les
memòries de la filla gran sobre això és aquest:

Fueron pasando los días y nosotros nos íbamos incorporando a la nueva vida con sus
costumbres y cosas chuscas que nos pasaban, por ejemplo: “no debéis pedir huevos,
tenéis que decir blanquillos”. La palabra coger no era aceptada [a Amèrica aquesta
paraula té el significat de practicar l’acte sexual], teníamos que decir “voy a tomar
eso o lo otro”; la palabra “culo” no se escucha bien en México, debe decirse: asen­
taderas, posaderas, pompis, petacas o glúteos. Nosotros hablamos muy fuerte, gri­
tamos mucho, teníamos que hablar quedito para ser bien vistos177

Fins i tot explica algun petit altercat per qüestions de llenguatge, com quan va pensar
que la estaven insultant en dir­li “chamaca”, el mot habitual que s’utilitza per adreçar­te a una
noia de qui no en saps el nom... Amb una mica de voluntat, però, aquests problemes es podien
arribar a superar.

Un altre aspecte que observem en el text de la Palmira és l’endogàmia inicial de les relacions
de la família, força concentrades en els primers anys en el cercle de la colònia d’espanyols. El fet
d’anar al Colegio Madrid, per exemple, significa que el món de les dues noies es movia majorità­
riament entre altres fills d’exiliats, com elles. Malgrat tot, també és cert que amb el temps hi van
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entrar cada vegada més alumnes mexicans i que, en tot cas, ella recorda que els mestres del
col∙legi “nos inculcaron a ser buenos mexicanos y españoles a la vez”.178La Palmira també explica
en les seves memòries com es va posar de moda entre els refugiats espanyols de la capital anar
a prendre el cafè al Tupinamba, un local on es feien tertúlies i reunions 

...la flor y nata de bohemios, artistas, toreros, intelectuales y militares. Ahí se hacían
toda clase de negocios y se encontraban toda clase de trabajos (…). Los sábados
íbamos a merendar al café. Nos sentábamos en una mesa que se iba alargando poco
a poco; llegábamos a estar veinte o treinta personas, todos amigos, como la familia
Montserrat, los Rillo, los Merced, los Pujol, los Miracle, los Martín y mis primos Man­
zanares y se hacía la gran tertulia. Se nos pegaba uno que otro actor como Ángel
Garaza, Palillo, Medel, Augusto Benedicto o Rafael Banquells. Entre ellos “arreglaban
el mundo” y entre nosotros decíamos “este año cae Franco”. Creo que hubo refu­
giados a los que nunca les creció la uña del dedo índice, de tanto ponerlo en la mesa
diciendo, este año cae Franco179

Amb el pas del temps, d’altres cafès es van afegir al Tupinamba. Aquesta mena d’en­
dogàmia en el cercle de relacions sembla que també es va traslladar, més tard, a les zones de
residència de les famílies. Almenys entre els exiliats que van començar a tenir feines estables i a
situar­se en el país, diu la Palmira que es van començar a concentrar a viure en determinades
zones i carrers del centre, però adverteix que eren “lo fuerte de las familias de refugiados”,180
perquè alguns, fins i tot, van començar a fundar petites empreses. Els domicilis també es van
anar convertint en centres de refugiats i ella posa com a exemple el que passava a casa seva,
quan ja estaven ben instal∙lats: els diumenges es feien “grandes comilonas” amb amics i familiars.
I també les sortides i les excursions es van convertir sovint en trobades amb amics i familiars de
l’exili. En aquest ambient, era lògic i habitual que les relacions més personals i íntimes s’establissin
també dintre d’aquest cercle. Així, el primer marit de la Palmira va ser un fill de la preestablerta i
així anomenada Colònia espanyola. 

Cal destacar, precisament, el tema de les relacions entre els exiliats i aquesta colònia
d’emigrats anteriors a la guerra, que en una gran part era molt conservadora i clarament
partidària del bàndol franquista guanyador de la contesa. Diu la Palmira, de manera irònica
i potser exagerant un xic, que “el único lugar en que los refugiados españoles y la colonia
española están en paz, es en el Panteón Español [al cementiri]” (afirmació que també prova
que fins i tot en el moment de morir es manifestava aquesta endogàmia). En aquest sentit,
la Palmira deixa ben clares les dificultats de relació amb el col∙lectiu d’emigrants ja establerts
al país:

¡Increíble! Eran crueles con nosotros. Me acuerdo que una vez entramos a comprar
alubias y el pinche español nos sacó de su tienda y nos dijo: “A los rojos, no les vendo
nada”. Teníamos que andar con mucho cuidado con ellos, pues eran Franquistas (...).
Éramos dos bandos en el exilio181
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La convivència entre els emigrants i els exiliats espanyols podia afectar també les rela­
cions personals:

Cuando me salía un pretendiente español y se enteraba de que era refugiada, hasta
aquí llegaba la cosa182

De vegades eren comportaments imposats més pels pares que no pas assumits pels fills.
L’exemple més clar és que el primer marit de la Palmira, Víctor Manuel Lamadrid Noriega, per­
tanyia a una d’aquestes famílies espanyoles d’emigrants anteriors a la guerra, i el va conèixer
gràcies a la germana de Víctor, amb qui no va tenir dificultats per travar­hi amistat. Fins i tot, la
Palmira arriba a dir que el fill es va casar amb ella per portar la contrària a la seva família, els mem­
bres de la qual pràcticament no van acudir a la boda. 

De fet, el xoc entre la mentalitat dels exiliats de primera generació i la que van anar desen­
volupant els seus descendents fou un altre factor de conflicte potencial. Bona part dels exiliats
republicans eren gent d’esquerres o anarquistes, anticlericals i amb un clar rebuig cap a la religió.
La figura d’Enric Playan s’inscriu dins d’aquest marc per exemple; però va arribar un moment en
què va haver d’acceptar un gendre d’una família de dretes, o que el seu nét Víctor, fill de la
Palmira, abandonés l’escola laica perquè li agradaven més els mestres d’una altra escola catòlica.
La Palmira posa en boca del seu pare aquesta frase:

Lo siento mucho hija, pues yo luché por la enseñanza laica y nunca pensé que mi nieto
me fuera a desilusionar en esto, pero como lo quiero mucho voy a respetar su manera
de pensar183

Fins i tot, els membres de la segona generació, que normalment havien acceptat com a
propis els punts de vista i els ideals que els pares havien defensat a Espanya, van haver de fer
front al xoc de mentalitats amb els seus fills, els membres de la tercera i posteriors generacions.
L’exemple de la filla de la Palmira, que es diu com la seva mare (i, per tant, és néta d’Enric Playan)
il∙lustra prou bé el que estem comentant: la noia es va voler casar amb una persona molt religiosa,
de manera que ho va fer per l’Església i, per tant, es va haver de batejar i fer la primera comunió.
Escriu la seva mare:

...no les enseñé ninguna religión, ya que a mí no me la habían dado184

Per acabar, cal parlar del tema de la memòria familiar i de la gestió del passat espanyol
dels avantpassats de la que ara és una extensa família a Mèxic. La Palmira Playan ha escrit i
s’ha autoeditat un modest llibre per intentar evitar que l’origen familiar es dissolgui en el
temps, i afirma que 

...mi padre me pidió, en repetidas ocasiones, que dejara constancia de nuestras raíces,
pues él decía: “no es sólo engendrar hijos, sino que los hijos conozcan sus raíces”.
(...) No basta con decir mi abuelo fue español y ya, pues uno muere y los descen­
dientes ignoran todo acerca de sus antepasados185
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La Palmira fa així l’exercici de mantenir la memòria que volia preservar el seu pare per ex­
plicar als seus descendents “que no fuimos ni indianos, ni maleantes y que tampoco, por hambre,
salimos de España”.186 Enric Playan molt probablement va veure juntes quatre generacions de la
seva família, i això de ben segur afavoria l’especial desig que tenia de deixar un llegat del passat,
que ara ens ha arribat amb l’escrit de la seva filla. Aquest fet impedeix conèixer de primera mà
els esdeveniments, perquè ell no s’hi va posar. Per contra, les sensibilitats de la filla són diferents
i, per exemple, trobem un apartat que ha dedicat a preservar les receptes espanyoles de cuina
de la seva mare... En tot cas, la resposta a la pregunta que dóna títol al llibre,Por qué estoy aquí,
s’aclareix al final de les 94 pàgines en una frase que ella respon directament al pare: “por tus
ideales y tu lucha contra el franquismo estamos en América”.187
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